题记一：把城市分为幸福抑或不幸福的是没有道理的，要分类的话，也应该是另外两类：一类是历尽沧海桑田而仍然让欲望决定面貌的城市，另一类是抹杀了欲望或者被欲望抹杀的城市。——伊塔洛•卡尔维诺《看不见的城市》
题记二：人类有多么美！啊！美丽的新世界，有这样的人在里头！——莎士比亚《暴风雨》
对美好世界的向往是包含在人类對未来的憧憬之中的。而对美好世界、美好社会的向往則是具体体现于对美好城市的希冀中的。我国有着自己的大同世界，而西方也有着屬於他們的乌托邦。大同世界並非是絕對的無差異的相同，而更加體現了“和”的觀念。而乌托邦意即乌有之地，抑或完美之所。可以想見的是，完美的东西必然是不存在的。完美只存在于我们的想象中，完美的城市就是柏拉图的“理想国”，莫尔的“乌托邦”，康帕内拉的“太阳城”，霍华德的“花园城市”，孔子的“大同世界”。
人們的理想是和现实有差距的，但在人們努力的過程中，理想一點點的靠近，最終在理想实现的刹那是和现实相重合的。而乌托邦則永远是和现实保持着距離的，是永远不能达到的地方，如同海市蜃樓般，看似咫尺，卻異常遙遠；如同函数的渐近线一般，看似越靠越近，可是那是永远都无法到达的彼岸。人们理想中的城市，是随着时间而不断的变化的，理想的城市，只是基於現在這個時間點的理想。或许叫理想中的城市并不十分贴切，更应该叫想象中的城市才是。
在人們有了對美好城市的向往時，必然有智者要站出來告訴人們，未來並不總是美好的，在期待美好的未來時，同樣也要警醒残酷的未來，是故有了反乌托邦。这是乔治•奥威尔笔下的《1984》，是赫胥黎构建的《美丽新世界》，是扎米亚金所书的《我们》。这里的城市有些是先进于现代的都市的，而有些甚至不如二戰以前的城市。在這裏，无论其中人们的物质生活是不是极大的豐富了，但有一點共同的是，人们的思想受到了不同程度的限制、束缚与禁锢。顯見，人们向往的不仅仅是物质极大充裕的未来，更多的是思想自由的未来。人是自由的人，不僅僅是行動的自由，還定有那思想的自由。在那里，不應該再有“莫须有”、“反革命”或說是“思想罪”的罪名，如篮子如筐子一般將人們禁錮於井底，使得只能望見他們同意讓我們望見的天空。
未來的城市，是自在的城市。如题记中卡尔维诺所言，欲望应当是值得正视的，若是完全抹杀了欲望，那么城市就变成了死城，是没有任何生机的，那就已經是地獄的所在了。而若是放纵欲望，让欲望淹没了都市的霓虹，那么城市也就陷落了，成为了欲望的奴僕。理想中的城市就应当是历经岁月的风沙，而依旧屹立于世界的某个地方，来来往往的人们，還有常居于此的人们自由生活著，人們的生活决定了它面貌与它的未来。未來的城市是自在的，而生活在其中的人們應該是自由的。這裏所說的自由意指消極自由。人們聚集於城市，人們的矛盾與欲望相互糾纏著，而人們都有自我表達的訴求，是故薩特說過“他者即地獄”，在自我表達的行為受阻時，自我異化為他者，喪失自我就墮落入地獄。但是在我們行使自我的自由時，有時會使得別人的自由受阻。而當他人行使自由的權利的時，若是影響到我們的自由該如何是好呢？這說明自由不是無條件、無限制的自由，自由非自在。若是積極自由無限制的進行下去，自由必將埋葬它本身，而借屍還魂般新生的必定是專權與暴政。所以說我們的自由，應當是在某種程度上不影響他人自由的自由，是消極的自由，雖然在一定程度上是不那麼完美或美好的自由。但我相信，當人們的自由也達到人人平等時，自由是和諧的自由時，那麼積極自由與消極自由的差別也必將模糊起來。
我眼中的未來就是這樣的，城市是自在的，人類是自由的。如果我们看不清理想中城市的模样，那是因为生活的欲望掩盖了我们的双眼。我们夜晚看不见的，我們寒冬看不見的，我們現在看不見的，在黎明来临时，在春天臨近時，在未来到来时，依旧是看不清的。当我们分不清美与丑，善与恶时，我们是眼神空洞的行尸走肉。当我们失去对美好和未知的憧憬，我们屈从于早该被抛弃的舊世界的“律法”时，我们已无异于房龙笔下无知山谷中的守旧者。向未知世界的黑暗和恐怖挑戰並不可怕，可怕的是有勇氣去挑戰已知世界的陳腐與病變。我們看不清未來的城市，只是因為我們不敢去看。
我希望当未来我们的子孙后代望向窗外时，会如同莎翁笔下的米兰达于荒岛上看见外来者时所说的那样：人类有多么美！啊！美丽的新世界，有这样的人在里头！这就是我理想中的城市，抑或说是理想中的人类社会。巴尔蒙特说过，为了看见太阳，和蔚蓝的原野，我来到这个世界。而这样美好的世界的來臨是需要我們去奮鬥的，因为我们听见了遥远地呐喊：这个世界或许并不美好，但值得我们为之而奋斗。我們奮鬥著，為了理想中的美麗城市，為了美麗的未來，為了美麗的新世界。
記于二〇一一年八月十七日至八月廿三日
